我们为什么要读黄永玉？

2023年6月13日凌晨3点43分，黄永玉去世，享年99岁。他去世的那天，北京的傍晚是漫天迷人的晚霞，这如梦如幻的日落就像一场绚烂的仪式，想起黄老说过“我是晚上八九点钟的月亮”。

出生在战争年代的黄永玉，见过战争硝烟，也经历过时代变迁，挨过饿、受过穷，但从苦和痛中，他还是活出了不同寻常的乐观豁达。梁羽生曾称他为“怪侠”，黄霑给他题词“你是个妙人，你是个少年狂”，还有不少人给他冠以“世界上最好玩的老头”之名。关于他的生平与事迹，总是为人津津乐道。去看他的画，来读他的文字，再品他的故事，你无法不被这个有趣的灵魂打动。

无寻处，唯有少年心——黄永玉作品

读黄老，致这传奇的一生，敬这坦荡且温暖的人生态度。

01 故乡

黄永玉生于湘西凤凰，但从12岁就读陈嘉庚创办的厦门集美中学起，就一直漂泊在外，即便年届耄耋，仍在凤凰、北京、香港和佛罗伦萨的住所间飞来飞去。一生像风筝飞向世界，心中那条地线，却永远牢系在老家石头上。他把凤凰的住所题为玉氏山房，玉氏近谐玉石，可见他对故乡泥土草木的珍视。

黄永玉笔下的凤凰县城《沱江回梦》

黄老曾在散文集《太阳下的风景》一书中说：文章是为纪念一些山水和人物写的。山水长在，尊敬的人物则已消逝，由于过去接近他们方便，可提供他们生活和思想的片段，也许对今人或后世有用。

《太阳下的风景》

黄永玉 著

上海人民出版社

馆藏地：首图B座三层文学图书

索书号：I267.1 /8519

凤凰风里长大的孩子，都有天生野性。小时候因闯祸躲在外婆家的黄永玉，一次划木盆误入荷塘，在淤泥之中看见青蛙、水蛇、螺蛳、蜻蜓……发现荷花之下别有世界。整齐的荷花只是表象，规矩之下自有个性。而他喜欢那种个性，热闹且有生气。童年的记忆一直在心中，2006年他在京郊造了自己的万荷堂，守护个性和生趣。

少年黄永玉

《无愁河的浪荡汉子》是黄老的自传小说，那条河就是故乡，湘西凤凰。这是一个持续了十几年的“浩大工程”，不难想象，写作的大部分时间，都是沉浸在一个悠长的回忆中。那些往事，无论快乐的还是不快乐的，都会抖落一身尘土，悄然袭上心头。当被问到是否会有难过得写不下去的时候？“有！有！！”他连连点头。可是用文字表达思想的奇妙快乐，又是一种难以言说的快乐。“有的时候会在小说结构上遇到困难，会做大的调整，一天才写三四行，突破了之后就很快乐。写作这个东西很有意思，它不是‘写出一个结果’的快乐，而是进行期间的快乐。”每当写不下去的时候，黄老也会画荷花，他喜欢画花，花是最自由的自我表达，不受任何指令。

《无愁河的浪荡汉子·八年 （上中下）》

黄永玉 著

人民文学出版社

馆藏地：首图B座三层文学图书、B座二层新书刊

索书号：I247.57 /30665/.1；I247.57 /30665/.2；I247.57 /30665/.3

提到湘西凤凰，你一定会想到沈从文。沈从文先生是黄永玉的表叔。表叔刚发现侄子的时候，还为他写了一篇文章《一个传奇的本事》。黄永玉的人生理念和处世品格深受表叔沈从文的影响。每当情绪淤积，需要一个平静的力量之时，黄老最常浮现的是一个回忆：黄永玉在胡同里远远见到了沈从文，两个人像陌生人一样，谁也不打招呼，迎面走过来，只在错身而过的几秒钟里，表叔突然开了口，用并不标准的普通话，平静地留下一句老人的叮嘱：「要从容。」

沈从文与黄永玉1950年重逢于北京 拍摄者为诗人冯至

沈从文跟黄永玉说过的5个字让他终生难忘：爱，怜悯，感恩。他在98岁之时创作了《见笑集》，深重的历史感中时刻能体悟到这五个字。黄永玉后来写下了很多关于沈从文的文字，这两个相差22岁的表叔侄的不同人生轨迹也映照了那一时代知识分子的艰难历程。

《见笑集》

黄永玉 著

作家出版社

馆藏地：首图B座三层文学图书、B座二层新书刊

索书号：I227.1 /3797

02 传奇

黄永玉先生的一生享过富贵，见过繁华，亲历过乱世狼烟。他潇洒行走一个世纪，身影边尽是传奇。

他受李叔同点拨，与汪曾祺同游，青年时惊艳沪上，名动香江。他曾在《大公报》任美术编辑，同办公室的好友乃是金庸。

一次，他和金庸、梁羽生，到饭店吃童子鸡，结账时发现都没带钱。他忽然看见饭店的鱼缸，便现场画热带鱼，用辣椒油涂抹颜色，然后电话喊来《星岛日报》编辑，预付画酬，以此结账。

1953年，29岁的黄永玉举家从香港回到北京，成了中央美术学院版画系的一位老师，居住在东城区大雅宝胡同甲二号。黄永玉于是与李苦禅、李可染、董希文这些大师们成了邻居。

黄永玉跟李可染的交情最好，他后来在《比我老的老头》里写下了诸多妙趣横生的细节，令人忍俊不禁，有时又笑中带泪。

《比我老的老头》

黄永玉 著

上海文化出版社

馆藏地：首图B座三层文学图书、B座二层新书刊

索书号：I267 /16926

有一天，李可染带黄永玉去见自己的老师齐白石老先生。老人见了生客，照例亲自开了柜门的锁，取出两碟待客的点心。一碟月饼，一碟带壳的花生——这与路上李可染提前交代给黄永玉的一模一样。月饼剩下四分之三，花生是浅浅的一碟。不过，李可染也特地嘱咐过：“都是坏了的，吃不得！”

“寒暄就座之后我远远注视这久已闻名的点心，发现剖开的月饼内有细微的小东西在活动；剥开的花生也隐约见到闪动着的蛛网。这是老人的规矩，礼数上的过程，倒并不希望冒失的客人真正动起手来。天晓得那四分之一块的月饼，是哪年哪月让馋嘴的冒失客人干掉的！”老人家住在四合院的北房，东房、西房和南房都是家人住在那儿。一到晚上，老人就用铁栏杆和铁门把自己的房间锁住，免得别人进来。

那一天，李可染为一脸兴奋的黄永玉拍下了他与齐白石的合影。

黄永玉创作的齐白石肖像套色版画

03 艺术

“明确的爱，直接的厌恶，真诚的喜欢，站在太阳下的坦荡大声无愧地称赞自己”

——黄永玉《沿着塞纳河到翡冷翠》

《沿着塞纳河到翡冷翠》

黄永玉 著

人民文学出版社

馆藏地：首图B座三层文学图书、B座二层新书刊

索书号：I267.4 /2159

对艺术的致敬，对生命的温柔，对沉重的思考，你都能在这本书中感受到，但它是让人温暖的。其中有一篇《大师呀！大师》，黄永玉怀着对艺术的虔敬剖露心迹。面对满大街的“大师”“教授”，他的学生、学生的学生也都安之若素、心安理得地享受“大师”的称谓时，黄永玉捂嘴窃笑：“我们的文化艺术已经达到一种极有趣的程度了！”他写到自己也常被称作“大师”，他的心情是“有时感觉难为情，暗中的懊丧”，久而久之，“就一天天地脸皮厚了起来，形成一种‘理所当然’的适应能力”。然而，想到达·芬奇、米开朗琪罗、毕加索、吴道子、顾恺之、张择端、张大千……黄永玉惭愧地惊呼：“除非我狂妄地以为自己的艺术手段可以跟他们平起平坐了！除非我不明白千百年艺术历史的好歹！天哪！‘大师’谈何容易？”“若果有人称赞我：‘这老家伙挺勤奋！’倒还当得起的。”黄永玉以自信打底的幽默是抑郁的解毒剂，惊人的坦诚可以抵御人性的幽暗与恶意，治愈生活的溃疡与黑洞。在荒芜中新生，惟有生命创造的文化艺术永恒。

黄老与动物缘分很深。不论是新中国第一枚生肖邮票“猴票”还是2023年的蓝兔邮票。还有那些画的妙笔生花，写的文活泼有趣的艺术作品：画鹦鹉，配文“鸟是好鸟，就是话多”；画猫头鹰，写道“人们错误地把我们的眉毛当作耳朵”；画老鼠，配字“我丑，但我妈喜欢”。黄永玉一直保持着年轻人的心态，活成了一个“老顽童”。

他在92岁之时为孩子亲自绘画并创作138则与动物有关的寓言，一幅画作配一句短语、一篇短文，童稚趣味、灵性十足，不仅给孩子以艺术的陶冶与享受，还培养孩子的艺术感觉。

《给孩子的动物寓言》

黄永玉 著

中信出版集团

馆藏地：首少.少儿中文书刊借阅

索书号：I874.27 /521

“你想我嘛？你看看天看看云嘛！”黄永玉生前曾这样回答劝自己留下骨灰的朋友。如今他真的走了，愿我们仰望蓝天、白云时，可以时常回忆起那个童心未泯的酷老头儿，也浸染一些他的潇洒。

本文来源：央视网、央视新闻、三联生活周刊、澎湃新闻、人物、摩登中产、环球人物。

近期精彩

🔴

🔴

🔴

好书推荐

读者服务